EXCLUSIVAMENTE EU

Ser exclusivamente eu, pra começar, é gostar de usar salto alto só pra vender aquele ar de mulher bem resolvida. É estudar enquanto pinta as unhas de vermelho – e depois manchar o lençol com esmalte. É sorrir pra quem não conheço. É gostar de morar sozinha e ter horror à solidão. É ser independente e, ao mesmo tempo, querer alguém pra cuidar de mim. É ser forte e frágil. É ser doce e orgulhosa. É ficar em casa de pijama. É gostar de comer cachorro quente no intervalo da faculdade.

É dar bronca nas amigas quando achar que elas merecem. É dizer o que eu penso, quase sempre. É dizer que não quer, quando deseja muito uma coisa. É adorar bijouteria. É chorar vendo novela. Chorar mais ainda ao rever “Ghost” pela trigésima quarta vez. É morrer de medo de ficar sozinha como a personagem de Júlia Roberts em “O Casamento Do Meu Melhor Amigo”. É cantar Shania Twain no chuveiro. É dançar em frente ao espelho. É ter um grande amor para lembrar.

É comer granola com iogurte de madrugada. Gostar de aipim com ovo frito. É experimentar todas as calças da loja - depois ficar sem graça por não ter gostado de nenhuma. Adorar All Star, mesmo que eles machuquem os meus pés. É fazer faxina aos sábados ouvindo Marisa Monte. É gostar de acordar cedo, mas dormir até tarde sempre que puder. É chorar de dar risada e prefirir romance à comédia. É chamar as amigas pra sair. É não saber paquerar na balada. É amar maquiagem mais que tudo. É ser imperfeita.

É enjoar de não fazer nada nas férias e sentir falta do ócio quando elas acabam. É correr pra fugir da chuva. É querer ficar bronzeada só porque comeu cenoura – depois usar FPS 25 na praia. É achar fulano parecido com ciclano. É ser simpática com quem não merece e dura comigo mesma. É dar o melhor de mim. É adiar o banho gelado. É ser exagerada e intensa: é morrer de fome; é amar isso; odiar aquilo; ficar muito indignada com tal coisa. É caminhar na praia pra espantar o tédio.

É gostar das boas lembranças, mas não esquecer das más. É ser curiosa. É roer as unhas sempre que ficar nervosa. É cultivar bons amigos. É tagarelar durante horas. É sentir saudades do que passou. É parecer sempre feliz. É segurar o choro na frente dos outros. É fingir não ligar quando liga muito. É achar engraçado que possam ter ciúmes de mim. É correr para dar um abraço.

É considerar que o segredo da unanimidade humana está exatamente na combinação de hábitos, defeitos e boas qualidades que cada um carrega dentro de si. Mas estar certa de que, embora com comportamentos comuns, continuo sendo única e exclusivamente eu.